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TEXTE : Jugurtha Harchaoui & Jean-Vic Chapus - PHOTOS : Dean Chalkley, Anton Corbijn et Elisa Gomez

L A\ FALLU DES ANNEES POUR QUE DEPECHE MODE G \G\I LE RESPECT DE

LA CRITIQUE. II. A: FALLI

ENCORE PLUS DE TEMPS POUR QUE LES TEXTES DE

SON LEADER. MARTIN GORE. FASSENT LOBJET D'UN LIVRE SUPERVISE PAR LEN
TRADER JUGURTHA HARCHAOUL CEST AVEC LU QUE YOXPOP A\ RENCONTRE DE-
PECHE MODE ET SOUMIS LE GROUPE A\ TN INTERROGATOIRE SUR LECRITURE.

o9

j'al eu

(1]

Pendant des années

du mal a écrire sur la joie!™

L
Lowis-Ferdinand (cline a essavé de retranserive le parisien
parle et largot. Martin Gore a fait subir le méme traitement
@ la langue de sa région de l'Essex. Il la magnifice. Quand

de“Je manque de subtilité, mes parents sontillettrés, ete" ¢ “est peul-étre

on dit gu'on vient dv UEssex, en Angleterre, ¢ est synonvme

pour cela que Depeche Mode est micux considéré al'étrange rque dans son
pavs!s Nous sommes en 200q. Lhomme qui voit un paralléle (rien que
call entre lauteur de « Mort 4 Crédit - e |’|';r"-'|u' Mode ~I£l]']n~“n' .|ll;lll'-
tha Harchaoui. [la 56 ans. Coiffeé d'un chapean feutre, il parle posément
précisément, maisavee ievee, Il peat senthousiasmer autant sur « Raging
Bull ™ de Seorsese que sur le réeent ive 4 FOlvmpia de Leonard Cohen. 11
pense que les textes de Depeche Mode devraient étee considérés commee

un monument de littérature pop ». an méme titre que ceux de Jim Morri-

son. Bob Dyvlan, Jov Division ou Morrissey

Jugurtha Harchaoui est né i Oran et a &té élevé A Orléans, [ n'est ni rock
eritie, ni éerivain rock comme Patrick Eudeline ou Francois Bon, Avant
de Ilt:t'nl'liclul‘l' les textes de “e-]»w'llv- Mode, et de rassembler ses «recher-
ches “ll;!li~lii||ll'~< nl;m~ un recuetl de 200 pages autolinancé, le garcon
élait trader A New York dans un premier temps. puis a Hong hong. Pour-
quoi diable un trader (alias lennemi depuis la faillite du svstéme finan-
cier) plante-t-il ses notes de frais. son loft au dernier élage d'une tour en
verre etsavie de maitre dumonde, pour traduire la langue de Martin Gore
Dave Gahan et consorts? Laréponse se trouve en préface de -« Lavs o objet
littéraire ftrange compilant 87 textes de chansons signées DL« Ce livre

est sans dowte un exercice de chawvinisme générationnel... -,
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FILS D'UN G.I. NOIR

ine de rien, ce recueil luxueusement illustré

par Klaus Noormann (auteur de la pochette du
«Revolver » des Beatles. ndlr) révéle un auteur :
Martin Gore, leader et parolier de Depeche
Mode. Martin Lee Gore est un gamin de 'Essex
né en 1961, Un pur produit de la classe ouvriere.
Son pére exerce le métier douvrier & l'usine
Ford de Dagenham. Il devient ensuite chauffeur routier quand la famille
Gore déménage a Basildon. A cette epoque, le jeune Martin aime le gos-
pel, la country. le rock'n'roll, les choses bruitistes et aussi la guimauve
pop. Il ne s'habille pas encore en tutu de danseuse et Perfecto. Cest un
working class hero anglais, tout ce qu'il v ade plus normal. Pour Jugurtha,
I'éeriture de Gore est souvent plus proche de celle des bluesmen noirs
américains des années 30 que du tout venant cold wave : « En faisant mes
recherches, j'at découvert que Martin Gore était le fils adultérin de sa vraie
mere et dun (1. noir américain. Cette révélation a été un choc pour lui.
Tout dun coup son identité de petit blanc working class de UEssex a volé
en éclat!» Le métissage, une piste inattendue en ce qui concerne Depe-
che Mode. Lauteur précise : « Le chanteur Dave Gahan a connu le méme
genre de révélation. Sur le tard il a appris que ses vraies origines élaient

Juives!»

AVEC FIERTE, JE SOUFFRIRA|

es lextes de Depeche Mode ne sont pas a se taper le

cul par terre de rire. Il nempéche, lus en 2004, ils

ont comme une allure prophétique. Ils prennent a

rebours le discours Sarkozyste et le transforment en

«travailler plus pour en baver plus » : « Faut travailler

dur; travailler dur quand on vewt quot que ce soit. {...)

HRien ne s obtient factlement si ce n'est des reins cassés»
(«Work Hard»). Ils dénoncent subtilement cette tendance des médias
a dissimuler lactualité principale sous le vernis people : «Atteniat a la
bombe, un blessé se débat contre lamort. Fillette de 13 ans, agressée alarme
blanche. La Princesse Diana porte une nouvelle robe... » (« New Dress »). 1ls
abhorrent les mensonges du capitalisme : « lovez au juste a quelle allure
le mensonge et la duperie ont grappillé du pouvoir. La confiance : embobi-
née par un joli bronzage et un large sourire. Tout se monnaye par wagons
entiers » (« Everything Counts »). En tant que parolier. le leader de Depe-
che Mode n'est pas loin du totem country Johnny Cash (qui a dailleurs
repris « Personal Jesus» sur lalbum « The Man Comes Around »). Comme
pour lauteur de « Folsom Prison Blues», le péché, la punition divine et la
quete de rédemption font partie de ses obsessions intimes. « Condamné,
Jugé. Debout a la barre. La main sur la bible et la vérité de mon coté. Accu-
sations. Mensonges. Donnez-moi ma sentence. Je ne viendrai pas aresipis-
cence. Avec fierté, je souffrirai.» (« Condemnation ») A trop regarder dans
le rétroviseur, ne sommes-nous pas passés a coté de Martin Lee Gore, 48
ans, un auteur contemporain? Jugurtha: «Cest méprisant de ramener
/‘t'/u't'/u' Mode a cet Uni(/llr' statut de groupe pop new wave pour les mas-
ses. On oublie de dire que les textes xr_nz[/l/'(;;/[/m/x, tordus. C'est le sucees qui
les a éloignés des intellos du rock. Exactement comme Albert Camus, quia
e moins prisé de son vivant que Jean-Paul Sartre 1 A quand un Nobel de
littérature pour les rockstars?

nteryiew

Jeudi 19 février. Un grand hétel parisien de la rue de la Paix.
Jugurtha Harchaoui a accepté d’interviewer Depeche Mode pour
VoxPop. C’est la premiére fois qu’il rencontre, en personne, son
groupe talisman d’adolescence. Méme s’il ne laisse rien parai-
tre, il est dans ses petits souliers. Plusieurs cafés seront avalés
le temps de relire ses questions. Il est maintenant 11h. Chambre
604. Les interviews se succédent. Martin Gore est assis sur un
divan. Malgré une maigreur maladive et des dents qui n’ont

pas l'air d’origine, le leader du groupe qui chantait «Enjoy The
Silence » a I'air détendu. Présentations: «Jugurtha, Martin,
enchanté, blah, blah! Jugurtha, Andrew, enchanté, et bonjour
chez vous!» Andrew Fletcher comprend que I'entretien va
principalement porter sur les mots : « Cela me permettra de me
taire et d’écouter un peu les réponses de Martin!» Martin Gore,
lui, sourit, étonné : «Jugurtha vous avez dit? C’est votre nom?
Vous ne seriez pas ce type fou qui a traduit nos textes pour en
faire un livre ? Merci de nous faire rentrer dans la postérité, mon
vieux!»

CHAPITRE 1

LE ROLE DES LIVRES
DANS LA POP

Jugurtha Harchaoui : Dans I'histoire du rock, nous savons qu’il existe
des connections réelles entre livres et paroles de chansons. Pendant
la conception de son album « Diamond Dogs », David Bowie était
clairement influencé par George Orwell. Au début des années 70,
Robert Plant en référait beaucoup a la trilogie du «Seigneur Des
Anneaux» de Tolkien. La chanson de Jim Morrison, « End Of The
Night», a emprunté autant a Céline qu’a William Blake. Récemment
il y a eu un scandale, quand Bob Dylan a été accusé d’avoir volé

des passages entiers d’un livre japonais intitulé « Confessions D’Un
Yakuza». En me concentrant sur «Lays» je n'ai pas trouvé de telles
références dans vos paroles. Ai-je manqué quelque chose?

Martin Gore : Sur notre nouvel album, il v a une influence littéraire
principale: celle de la poésie perse du X|Ve siécle et, en particulier,

les textes d'un auteur qui s'appelle Hafiz. J'ai découvert |a traduction
de ses poémes par un denommeé Daniel Ladinski. lls sont réunis dans
un recueil qui s'appelle « The Gift ». Ces poémes sont irrévérencieux,
surtout pour la civilisation perse du XlIVe siécle... lls parlent de Dieu,
de I'amour et de |'alcool. Dieu est souvent une métaphore de I'alcool,
dailleurs. Les vers qu'utilise Hafiz sont parfois arrogants, parfois trés
positifs et hilarants.

La lecture a-t-elle été toujours une pratique trés présente chez vous ?
Martin Gore : A I'adolescence, je dévorais tout ce qui pouvait me
passer entre les mains. Mes premiéres references littéraires ce sont
les livres de Kafka et de Camus. J'avais 18 ans et je végétais dans
I'ennui de ma région de I'Essex. Quand vous avez 18 ans, vous étes
une eponge. Vous cherchez 3 expérimenter toutes les sensations qui
vous sont etrangéres. Les mots de Kafka et de Camus ont eu pour moi
une valeur particuliére. lls parlaient du monde qui me semblait réei :
un monde negatif, paradoxal, difficile. J'étais un jeune homme trés
romantique et je voulais déja étre un rocker. Cette littérature a eu une
onance terrible sur moi.




CHAPITRE 2

ILE PROBLEME
\VEC LE BONITEUR

Jugurtha Harchaoui : Cette question n’est pas trés originale mais je
dois vous la poser malgré tout : pensez-vous que la qualité de vos
paroles pourrait étre altérée, si vous ressentiez une sorte de bonheur
quotidien? Je fais référence notamment a «Precious», le premier
single extrait de votre album sorti en 2005, «Playing The Angel».
Cette chanson traite de facon explicite du divorce. Je me souviens,
en I'ayant écouté pour la premiére fois, de m'étre dit a voix haute :
«Divorce? Hmmm... Cela a I'air trés cool... J'aime ca... Ce disque va
étre parfait puisque Depeche Mode souffre. »

=1 ¢
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Martin Gore : Pendant des années, j'ai eu le plus grand mal a écrire sur
des choses ayant trait a la joie, 'amour. Ma vie était devenue un chaos
Je ne voulais pas mentir aux fans de Depeche Mode en faisant semblant
d'exprimer une humeur positive. Notre discographie n'est pas connue
pour déborder de morceaux légers. En vieillissant, j'ai I'impression que
mon armure de négativité et de mélancolie est en train de se fendre
Les ravages de l'age, sans doute (rires). La fin de ma dépendance a
'alcool a fait sauter plusieurs verrous a l'intérieur de moi. Je ne suis
plus ce triste sire qui voit la vie en noir ou... en trés gris. Sur notre
nouvel album, il y a des textes presque apaises que je n'aurais jamais
pu écrire par le passé, « Peace» ou «Little Soul»

Andrew Fletcher : Tu ne pouvais pas écrire des paroles moins sombres
quand tu avais la gueule de bois? Je comprends ce que tu veux dire
L'alcool procure une sensation terrible : culpabilité, anxiété. Les themes
d'une chanson seront forcément différents si tu I'as écrit bourré?
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Photo : Anton Corbijn



Martin Gore : Mon alcoolisme a modifie le son
Mode, je le sais... A un moment je n'ai plus eu

writing de Depeche

es gueules de bois, un
ne semaine aprés! A cause

t ouillard moral pendant
plusieurs années. Tout cela se retrouve dans nos chansons. J'ai écrit
des choses trés paranoiaques et trés négatives sur 'amour. J'ai presque
honte de reprendre ces morceaux aujourd’hui. Ils me font peur.

jour aprés m'étre bourré la gueule, mais

de ce probleme, j'ai vécu dans une

Etes-vous surpris que quelgu’un consacre un ouvrage entier & la
traduction et I’'analyse de vos textes de chansons?

Martin Gore : Parfois, il m'arrive de douter tellement de moi. Dans ces
moments, je veux tout savoir sur la facon dont les gens ressentent
notre musique. Un jour, j'ai appelé un des responsables de notre fan
club. Je voulais gu'il me parle de ceux qui aiment ce groupe, qu'il
clarifie certaines choses. Il m'a dit : «Les fans de Depeche Mode se
deécomposent en deux catégories. D'un coté, il y a ceux qui aiment la
facette technologique du groupe. lis vous écoutent car ils vous trouvent
innovant musicalement. De ['autre cété du spectre, il y a ceux qui
apprennent vos paroles par coeur.» Selon |ui, pratiquement personne
ne fait attention & nos vétements. Je trouve cela rassurant que les
gens ne retiennent que le fond...

CHAPITRE 3

DE LINCONVENIENT
D’ETRE LE TROISIEME
HOMME

Jugurtha Harchaoui : Cette question s’adresse spécifiquement a
Andrew Fletcher. Au début du groupe, Depeche Mode a toujours
reposé sur un seul et unique songwriter, Martin Lee Gore. Aujourd’hui,
Dave Gahan écrit également des textes et des chansons. Dans quelle
mesure la position de troisieme homme d’une formation de pop
peut-elle étre ressentie comme une frustration?

Andrew Fletcher : Laisser Dave participer & I'écriture des chansons a
simplifié les choses entre nous. A un moment, le groupe commencait
a se perdre en conflits perpétuels. J'ai souvent été au milieu de ces
scenes de tension, sans savoir comment les résoudre. Maintenant que
Dave est impliqué dans le processus créatif de Depeche Mode, il a
repris confiance en lui. Vous ne pouvez pas imaginer comme cela nous
fait gagner du temps au final.

Peut-on livrer un travail d’écriture a part entiére quand on limite ses
mots au format d’une chanson pop de 3 ou 4 minutes?

Martin Gore : Quand j'étais gamin, mes premiers chocs littéraires et
musicaux, je les ai trouvés a travers des vieilles chansons de rock'n’roll
américain : Del Shannon, Chuck Berry, Elvis Presley... Ces morceaux
duraient deux minutes. J'ai trouvé c¢a d'autant plus puissant. En seule-
ment 2 minutes, il y avait assez de passion et de mystére. Le vocabu-
laire était sans doute simpliste, mais marquant. J'ai retenu cette lecon.
Je pense toujours a simplifier les choses quand je suis assis en face de
mon ordinateur. Je cherche a rendre les choses universelles. Ma palette
de mots n'est pas infinie, mais ma palette d'émotions a exprimer,

oui ! La pop musique est une discipline. Si on veut déconstruire son
langage, il faut d'abord connaitre les régles. La chanson parfaite pour
moi, c'est trois couplets, deux refrains et, peut-étre, deux ponts au
milieu. Pas plus.

Voyez-vous un exemple de groupe ou artiste actuel dont la qualité
de songwriting et de mots vous impressionne ?

Martin Gore : MGMT ! Je suis sincérement admiratif de I'écriture de ce
groupe. Quand vous écoutez les paroles de morceaux comme «Kids »
ou «Time To Pretend » vous vous dites : « Ce n'est pas possible! Ce
sont de véritables histoires. bien écrites, bien mises en musique!» Cela
me rappelle un peu John Lennon, mais bon...
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CHAPITRE 4

PROPHETIES DANS LES
CHANSONS DE ROCK
FAITES ATTENTION A CE
QUEVOUS APPELEZ DIt
TOUSVOS V(EUN

Jugurtha Harchaoui : En 1964, Dylan a écrit : « Even the President

of the United States sometimes must have to stand naked ». Cette
chanson a été enregistrée avant le scandale du Watergate et le
scandale du Monicagate ou le Président Clinton a été accusé de
s’étre fait tailler une pipe par une stagiaire de la Maison Blanche. J'ai
travaillé pendant 14 ans dans la finance et quand j’ai relu les paroles
de votre chanson « Everything Counts», écrite il y a 26 ans, j’ai été
frappé : ce morceau raconte précisément ce qui s’est passé dans
I’économie mondiale, ces deux derniéres années. Ou est la question,
me demanderez-vous. Et bien : avant de choisir un conseiller financier
pour veiller aux revenus générés par Depeche Mode, devez-vous
vous assurer que cette personne connait par cceur les paroles de

« Everything Counts»?

Martin Gore : (Rires) Je ne veux pas relire mes textes car j'ai trop peur
d'y retrouver quelques prophéties. Si ca se trouve, nous avions annoncé
le 11 septembre (rires). Je crois malheureusement que quantité de
groupes de pop ont vu juste, quelques années avant, sur certains évé-
nements qui se sont déroulés. Vous connaissez cette expression popu-
laire? « !l faudrait placer un singe dans chaque machine & écrire. A la fin
de la journée, on pourrait tuer le singe car il en saurait forcément trop ».

Vous souvenez-vous de votre premier texte ?

Martin Gore : J'avais 13 ans. Je suis reconnaissant aux archivistes de ne
pas avoir rendu public ce morceau. C'était déja pour une chanson et
c’était déja quelque chose de légérement déprimant. Sauf que c’était
minable. Une honte! Malgré ¢a, j'étais déja conscient d'aimer la sensation
que me procurait I'écriture d'une chanson ou d'un texte. Quand j'arrive
a marier des mots a des accords de guitare ou de piano, cela me lave
la téte de toute la merde qui s'y trouve.

Andrew Fletcher : Martin est un trés bon songwriter, ceci depuis le
plus jeune age. Je me souviens I'avoir vu en concert dans un club

de Londres, le Living Room. Je le connaissais déja. Il m'avait piqué

une petite amie (sourire). A I'époque il jouait en duo avec ce type,
Philip Burdett. Leur groupe s’appelait Norman And The Worms. J'ai
pensé: « Waouh! Enfin un jeune mec qui sait écrire des chansons!» Je
Vous jure que ¢a s'est passé comme ca. Il devait avoir 18 ans. J'étais
persuadé que c’était la personne qu'il nous fallait pour emmener le
groupe auquel je participais trés loin. Et pourtant, des gamins qui
écrivent des chansons et qui les interprétent dans les clubs de Londres,
il y en a. Des milliers, au bas mot...

Qu’est ce qui détermine un bon songwriter?

Martin Gore : Tout le monde peut étre un bon songwriter, un bon
conteur. Tout le monde a une histoire personnelle & raconter. Pour
rencontrer du succes, mieux vaut faire appel a la chance. L'autre jour
nous etions invités a la cérémonie des Echo Awards, en Allemagne. || v
avait cette fille, Amy McDonald. Une petite Ecossaise, mignonne, mais
pas exceptionnellement charismatique, non plus. Elle est montée sur
scene pour interpréter son tube. Pendant sa performance, je me suis
demandé pourquoi les mots et les mélodies de cette minette touchent
autant de monde. Elle a vendu des millions de disques en Allemagne
et pourtant, elle ecrit le méme genre d’histoire d’amour que des tas

de chanteuses de pubs. Il n'y a que la chance et le travail pour vous
donner une carriére. A part ¢a, tout le monde est un imposteur. On en
est tous |a e

«Martin L. Gore : Lays» (Editions Normant)
CD «Sounds Of The Universe » (EMI)



